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PROLOGO

Cuando hablo por primera vez con alguien sobre el tema de una
«educacion libre», lo mis comiin es que enseguida sutjan objecio-
nes mas o menos apasionadas sobre la «necesidad de Himites».

Pero las preguntas sobre este tema tampoco disminuyen cuando
los padres o cuidadores se aventuran a dar sus propios pasos hacia un
trato respetuoso con los nifios. Mis bien al contrario; en sinntimero
de situaciones nuevas y en cada nueva etapa de desarrollo asoman
también nuevas dudas e incertidumbres.

Para nosotros —adultos que a menudo hemos sido educados y res-
tringidos por limites— no es facil comprender que en realidad los
limites pueden tener la funcién de definir un espacio en el cual se
puede actuar con independencia y libertad y en el cual se pueda dar
un verdadero desarrollo humano. Pero en la medida en que logra-
mos hacer esta distincién, nos damos cuenta de que los limites no
definen el ser del otro, sino —por el contrario— sirven para mante-
ner ¢l entorno relajado, de manera que todos —nifios y adultos— se
sientan cémodos en él, vivan nuevas expericncias gracias a la toma
de decisiones personales y aprendan a diferenciar entre necesidades
auténticas y sustitutivas.

Las vivencias que tenemos en este entorno relajado, poco a poco
van reduciendo las contradicciones que aparentemente existen entre
libertad y limites y nos abren los ojos para ver que estos dos con-
ceptos, dibertad y limites», estan intimamente relacionados con otros
dos conceptos, es decir, «amor y respeton.

Con asombro comprobamos ¢émo para los adolescentes y los adul-
tos jovenes que han recorrido este camino con nosotros, libertad y
limites, amor y respeto son algo concreto y resultan tan obvios y natu-
rales como el agua para los peces. Con cierta envidia vemos que ellos




son capaces de poner limites de forma natural, espontinea, afable y
respetuosa, mientras que nosotros, los adultos, muchas veces entor-
pecemos nuestro propio desarrollo con nuestras dudas.

Ultimamente el Centro Educativo Pestalozzi, que es el escenario
del libro Libertad y limites. Amor y respeto, —debido al entorno que nos
rodea— ha tenido que afrontar situaciones dificiles, ha tenido que
poner los limites correspondientes y tomar decisiones drasticas. Los
cambios socioecondmicos que desde hace algunos afios ha sufrido
Ecuador han hecho cada vez mis dificil garantizar que el trabajo ini-
ciado hace veintiocho afios mantenga su coherencia. Cada vez menos
padres han podido cumplir con sus responsabilidades para con sus
hijos en el hogar y asi contrarrestar el deterioro de la calidad de vida
cada vez mis generalizado en el pais. Ademis, ya muy pocos padres
han podido hacer sus contribuciones necesarias para el mantenimiento
del trabajo.

Frente a esta situacién, en julio del 2005, el Pesta™ que ~a pesar
de ser un pensionado— era como un «egundo hogar» para ciento
ochenta nifios y jovenes, fue cerrado como «escuela alternativar. Des-
de entonces los esfuerzos de la Fundacién Educativa Pestalozzi se
estin concentrando en la construccidén de un proyecto integral con
nuevas estructuras de convivencia, con la meta de proteger a los padres
de las presiones que les impiden dedicarse adecuadamente a sus hijos
y asi evitar que tengan que delegar esta responsabilidad en una escue-
la, aunque ésta sea «alternativan.

Me alegra saber que gracias a la presente versién espafiola de Frei-
heit und Grenzen — Liebe und Respekt (Libertad y limites, Amor y res-
peto}, las experiencias y reflexiones que durante tantos afios nos
han acompaiado en el «Pesta» van a ser accesibles para un circulo
mas amplio de personas que sienten que este tema es de interés en
las circunstancias de su propia vida.

Rebeca Wild

Ll

Abreviatura de Pestalozzi y apodo del proyecto de jardin de infancia y de
escuela de los Wild en Ecuador. [N del E.]
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LIMITES Y ENTORNO PREPARADO

—:No has pensado nunca escribir una novela de verdad?

Hace poco uno de nuestros invitados me sorprendié con esta pre-
gunta a modo de saludo matinal cuando me encontraba exprimien-
do naranjas para el desayuno.

Preocupada por no perder la concentracién durante mi rutina de
la maftana respondi con aire distraido:

—:Una novela? ;Por qué iba a escribir una novela?

-He leido en la cama tu primer libro, Educar para ser.Y he pen-
sado que si has sido capaz de tratar un tema tan arido como la edu-
cacién con tanta vivacidad, ;no te atraerfa la idea de adornar tus
vivencias con fantasia y del resultado sacar una novela?

¢Y por qué no? La idea empez6 a tomar forma en mi mente entre
el desayuno y la comida. Seria algo completamente distinto al sin-
fin de tareas que, visto lo visto, aun tras veinte afios de Pesta, no
puede decirse que sean menos que al principio: trabajar permanen-
temente en el entorno preparado™ constituye la base de una educa-
cién alternativa; acompafiar a los nifios y a los adolescentes en sus
actividades; charlas con las familias, reuniones de padres, asambleas de
profesores, cursos, seminarios, economia alternativa, excursiones en
bicicleta; sin olvidar los asuntos domésticos, los intereses personales,
ese constante desco de estar en todos los sitios... {Una novela! ;No
podtia conjurar el pasado, encantarlo junto con el presente vy con el
futuro, y crear nuevos espacios y vinculos?

En ese momento, la familia se sentd a desayunar. Tenia que darme
prisa para ir a la entrada de la escuela antes de que llegaran los auto-

* Término que utiliza Ja autora para referirse a un entorno adaptado espe-
cialmente a las necesidades auténticas de un nifio. [N del E.]
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buses y estar alli para recibir a los nifios. En cuanto el lugar se llend
de sus saludos, preguntas, llamadas y de su bisqueda de actividades,
volvi a centrarme en mi ocupacién. Observé cémo los nifios, rodea-
dos por nuestro soberbio paisaje andino, construian con devocién
aviones de madera de balsa, cémo después los de primaria hacian
las pruebas de vuelo desde la torre de seis metros, desde el borde
de la quebrada. Era testigo de cémo construian sus «clubesy y casas
en los drboles entre plantas de agave utilizando para ello tablones vie-
Jos, neumnaticos y otros materiales de desecho. Veia cémo a lo largo
de una mafiana aprovechaban a fondo todo el espacio y todas las opor-
tunidades, cémo repartian su tiempo con autodeterminacidn, cada
uno a su ritmo, entre actividades tranquilas Yy agitadas, exigentes y
relajantes. También aquella mafana, después de tantos afios, vol-
via a sorprenderme la viveza de los nifios. Entonces se desvanecid
toda duda: ;qué necesidad tenia de inventar una novela, si ésta trans-
curria cada dia ante mis propios ojos?

plantee la problematica de la marcacion de limites. Observamos este
mismo fenémeno en cada uno de los seminarios que celebramos con
adultos que no pertenecen al Pesta. Asi es como crecié en mi la nece-
sidad tmperiosa de tratar una vez mis este tema, pero ahora de for-
ma mds minuciosa que en ocasiones anteriores.

La lectura del libro de Jan-Uwe Rogge Kinder brauchen Grenzen
[Los nifios necesitan limites] fie un aliciente mds para mi propésito,
ya que refleja el enorme desamparo en que se encuentran los adultos
que buscan nuevas vias contrarias a los modelos de educacién tradi-
cionales y, cansados de experimentar sin ton ni son, preferirian regre-
sar a las antiguas pero seguras normas. Qbviamente, este libro ofrece
informacién practica sobre cémo los padres y los profesores encuen-
tran una via entre los métodos autoritarios y los antiautoritarios para
de este modo ahorrarse a ellos mismos, y en consecuencia también
a los nifios, un derroche de energia y unos nervios destrozados. El
autor muestra con convencimiento que es preciso poner limites a

los nifios para que puedan crecer rodeados de cierta paz.Y cuando los
padres se atreven a comportarse con ellos con claridad y respeto, obtie~
nen un beneficio que favorece a todos aquellos que intervienen en
una situacién. No obstante, cuando terminé el libro, me invadié una
desagradable sensacién. No basta con marcar unos imites, y el alivio

r. _Mn ¢No es bastante novela que los nifios ~slempre que sus padres se
\ __ lo permitan, y siempre que ellos asi lo deseen— puedan ser nifios de
+ % verdad? ;Que ellos, al revés que en casi todo el mundo, tipificados y
. adaptados a aquello que los adultos consideran «por su bien», puedan
q saber dia a dia lo que significa «dedicarse con cuerpo y alman a cre-

CeI con sus propias aventuras, juegos, proyectos e ideas, con sus pro-
pias alegrias y sufrimientos?

Cuando hablé por dltima vez de estos nifios —en mi libro Kinder
im Pesta [Nifios del Pesta]— tuve la sensacién de que ya habia dicho
lo suficiente sobre nuestra experiencia en educacién alternativa. Pero
ahora tengo nuevos motivos para dedicar especial atencién a un aspec-
to de nuestra relacién con los nifios. Sin duda alguna, el primero de
ellos es que hoy en dia, tras veinte afios de Pesta y tras inagotables
reflexiones, vemos la relacién existente entre libertad y limites con
mas claridad que entonces.

Otra razén que me lleva a escribir es el enfrentamiento conti-
nUo a situaciones concretas que requieren constantemente nuevas
posturas, pero que al mismo tiempo procuran nuevas comprensiones.
En efecto, no hay una asamblea de profesores, una conversacién con
familiares 0 una reunién de padres que tengan relacidén con el jar-
din de infancia, con la primaria o con los adolescentes, donde no se
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que se experimenta por la osadia de hacerlo sélo seri pasajero si no
tomamos conciencia de la problematica real y nos enfrentamos a ella.
Esta problemitica tiene dos caras y en tiltimo término sélo podri mit-
garse o disiparse si tenemos ambas en consideracién.

El primer problema, que aunque no es nuevo no deja de tener hoy
en dia graves repercusiones, es el hecho de que apenas existen entor-
nos adecuados para los nifios que estin creciendo, y que éstos se ven
cada vez mis limitados por el «progreso». Por desgracia existen pocos
indicios de que esta circunstancia sea considerada como un proble-
ma bisico para un desarrollo sano de los seres hurnanos. Aun asi, es
clerto que nos rodea cierta afioranza por los viejos tiempos en los
que todavia quedaba sitio para jugar en la naturaleza o en los que
los nifios podian estar en las calles de ciudades ¥ pueblos sin prict-
camente peligro alguno.Y con toda seguridad, en algunos lugares
sigue considerindose la idea de proyectar estos espacios vitales para
nifios en algunas poblaciones. Pero si observamos el conjunto de la
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situacidn, estos ejemplos no son mis que un grano de arena en el
desierto de una civilizacién que pone a disposicion recursos exorbi-
tantes para carreteras, fabricas, oficinas, etcétera, mientras que apenas
se preocupa de lo que necesitan las personas que estan creciendo para
que puedan darse procesos de desarrollo realmente humanos.

Esta situacidn precaria no hace referencia Gnicamente a las barria-
das del Tercer Mundo donde reinan situaciones indignas para el ser
humano. Ni a los bloques de viviendas de los Hamados paises «desa-
rrollados», donde las personas que habitan los pisos inferiores apenas
reciben el calor del sol, donde nifios con caras palidas andan desalen-
tados por la acera de carreteras transitadas y, visto el panorama, pre-
fieren volver a su casa para sentarse delante del televisor.

Incluso alli donde «realmente se hace algo por las personas» —en
los agradables barrios peatonales, en los parques llenos de flores, en los
parques infantiles, en las zonas verdes y en las urbanizaciones desti-
nadas a familias—, ;qué puede encontrarse alli que realmente fuera in-
dicio de una conciencia cada vez mayor por un entorno adecuado
para nifios y adolescentes? En el mejor de los casos, no seria mas que
un pequeiisimo comienzo si nuestra generacién realmente viera una
prioridad en crear entornos adecuados para las personas que se encuen-
tran en periodo de crecimiento. Hasta que este punto no adquiera un
valor muy distinto, no se apreciari que estos débiles intentos, a lo
sumo, pueden compararse con el «entorno preparado» de aquellos
automoviles que circulaban por Europa hace cincuenta afios cuando
apenas se tenia una remota idea sobre cémo serian los coches del
futuro. En todo caso, eso significa que también alternativas como
¢l Pesta, donde desde hace muchos afios se trabaja de forma cons-
ciente en un entorno preparado para nifios, siguen estando «en pafia-
les», y nosotros, por nuestra parte, no debemos permitir que nuestro
limitada capacidad de imaginacién represente un obsticulo para
crear nuevas posibilidades.

Pero ;no es injusto el rencor que muestro aqui hacia nuestra civi-
lizac16n? ;Acaso no he sido testigo del avance prometedor que ata-
fie a la construccién de jardines de infancia y de escuelas? Las ven-
tanas amplias, las paredes de colores, el mobiliario comodo, las moquetas
y los materiales caros dedicados al juego y a la ensefianza. ;O es que
no sé reconocer la buena voluntad de las organizaciones de ayuda
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internacionales que apoyan la construccién de escuelas incluso en
aldeas de I selva virgen o en remotos valles montafiosos de paises
«subdesarrollados»?

iRealmente tienen que sentirse agradecidos los hijos de los indios
de los Andes porque en lugar de acompafiar a sus padres al campo,
al pastoreo o a realizar trabajos para la comunidad, pueden sentarse
en bancos de escuelas hechas de cemento con tejado de amianto (que
tienen el mismo aspecto en todo el pais) para poder repetir lo que un
profesor dice de memoria o leyendo en voz alta de un libro? ;Se con-
vertiran asi en personas perfectamente validas? ;No estarin siendo
criados para una sociedad en la que se valora mis la adaptacién que
la consideracion de los procesos humanos de desarrollo?

No obstante —al menos asi se nos vende—, ;no deberiamos ale-
grarnos de que los politicos y las organizaciones de ayuda ofrezcan a
las mujeres la posibilidad de dejar a sus hijos lo antes posible en guar-
derias o en instituciones de custodia similares para de este modo no
perder el contacto con los ingresos econémicos, con la vida laboral
ni con su autorrealizacién? ;No supone un avance el hecho de que
cada vez haya mis especialistas dedicados de forma particular a nifios
que presentan todo tipo de dificultades? ;Y no poseen muchos de
ellos entornos artificiosamente preparados creados para sus clientes
en los que en ocasiones hasta pueden jugar con libertad?

Lo que no quiero es criticar todos estos logros y pintar de un color
lo mis gris posible las condiciones que imperan actualmente en el
crecimiento de los nifios. Seria muy ficil afrontar estas criticas con
todas las mejoras positivas que ha logrado la «época del nifio» duran-
te este siglo, al menos en algunos lugares del planeta: que ya no se
pueda abusar de nifios en trabajos esclavos; que ya no puedan ser mal-
tratados de forma ilimitada —al menos al amparo de la ley—; que se
hayan establecido sus derechos, al menos sobre el papel, por ejemplo,
el derecho a una educacién adecuada.

No quiero entretenerme més en describir cémo abusan de estas
mejoras todo tipo de intereses contrarios. Por ejemplo, la industria
alimentaria abusa del derecho a una alimentacién adecuada utili-
zando todos los trucos psicoldgicos para hacer de los nifios sus clien-
tes. O la industria del juguete y los medios de comunicacién abusan
del derecho a jugar y a distraerse mediante la publicidad que emi-
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ten.Y no en altimo término, la fatal tergiversacién del derecho a la
educacién por unos métodos de ensefianza y por una obligacidn
escolar muy ampliada que ponen estos conocimientos al servicio de
una adaptacion libre de toda resistencia, y eso si es que se tienen en
cuenta los procesos interiores de aprendizaje.

He citado todas estas circunstancias sélo por encima porque sen-
cillamente no podemos hacer como que no existen. Pero al menos
me gustaria intentar mostrar que todo esto puede ser muy distinto.
Como a menudo se nos reprocha, puede que se trate de la descrip-
cién de una utopia que contrasta con la «cruda realidad» del mun-
do actual. Por tanto, realmente, un tipo de novela —para muchos, en
el mejor de los casos, una novela futurista— que ya ha comenzado a
desarrollarse en algunos lugares de nuestro mundo actual. Esta nove-
la trata de un mundo donde los intereses econdmicoes, el poder de los
mis fuertes sobre los mas débiles y la lucha por obtener las mejores
oportunidades no son los encargados de repartir los papeles, sino
un mundo donde lo primordial es crear un entorno adecuado en el
que las personas puedan experimentar la empatia y la solidaridad
como cualidades principales.

Este tipo de entorno debe cumplir dos condiciones bisicas que en
el concepto de educacion, atn vilido en la actualidad, no suelen estar
relacionadas. El nuevo paradigma se basa en el respeto por los proce-
sos de vida y de desarrollo auténticos que resultan de la interaccién
entre organismos y su entorno. No obstante, el elemento central, y
para nosotros el mas critico, es el hecho de que este tipo de interac~
cidn debe establecerse y ser gutada desde el interior si se quiere lograr
auténticos procesos de desarrollo.

81 nos mostramos de acuerdo con este principio bésico, enton-
ces resultan unas perspectivas sorprendentes, por ejemplo, que «los
organismos vivos nunca pueden estar en relaciones instructivas»,
segin afirman Humberto Maturana y Francisco Varela en su obra El
arbol del conocimiento. Al mismo tiempo queda claro que tanto los
resultados deseados como los no deseados que se obtienen durante
el proceso de desarrollo dependen tanto de la calidad como del esta-
do del entorno, y la imperfeccién de dicho entorno lamentable-
mente no puede repararse con ensefianzas inteligentes y bienin-
tencionadas.
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Este conocimiento basico de procesos de desarrollo implica una
paradoja aparente. Por un lado, salta a la vista que en la relacién con
la estructura interior, enormemente compleja y coherente, el medio
ambiente representa siempre un caos relativo. Esta perspectiva adqui-
rird una importancia especial cuando mas adelante abordemos la pro-
blemitica de los limites y cémo ponerlos. Es preciso tener presente
que la estructura interior establece diferencias en el caos relativo exte-
rior en funcién de su integridad y de sus necesidades: valora lo que le
es de utilidad y después elige lo que puede necesitar o, dicho de otro
modo, se deshace y se desprende de lo superfluo o perjudicial.

Por otro lado, estos procesos en la naturaleza nos muestran de
forma evidente que los organismos jovenes, es decir, atin no madu-
ros del todo, st quieren sobrevivir y madurar, deben crecer en un
entorno preparado por ellos mismos en el que estarin protegidos y
cuidados de acuerdo a su especie. De este modo no desapareceri el
caos, pero si que experimentara ciertas gradaciones. Ademis, en la
naturaleza es sin duda la tarea de los padres disponer lo necesario para
este tipo de entorno protegido, a la vez que adecuado para madurar.

Ahora se trata de cdmo nosotros, las personas, podemos enfren-
tarnos a esta tarea impuesta por la naturaleza y cé6mo deberia ser el
entorno en el que los nifios puedan convertirse en auténticos seres
humanos. Si nos lo planteamos seriamente, lo primero que adverti-
mos es que deberia haber entornos adecuados en todos los sitios
donde haya nifios: en casa, en el barrio y en todas las demas zonas don-
de los nifios van creciendo poco a poco. Ello significaria que hasta
la escuela alternativa mais favorable a los nifios en la que éstos puedan
Vivir en armonia con su propia naturaleza representaria una medida
de emergencia para una sociedad en la que no hay sitio para los nifios:
algo asi como un parque zooldgico donde de cuando en cuando se
refugian temporalmente seres exdticos que de lo contrario no po-
drian vivir entre nosotros.

Lo que pretendo con esta afirmacidn es sentar las bases para algu-
nas situaciones limite que son siempre objeto de discusion a la hora
de tratar iniciativas y sus dificultades cuando los padres no pueden
eludir el sistema escolar reglamentario. También sitha los esfuerzos de
cada iniciativa de escuelas o de jardines de infancia en el lugar que
les corresponde, es decir, como solucién de emergencia pero tam-
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bién como una especie de laboratorio donde se intenta obtener unas
circunstancias mas favorables y donde nosotros podemos ensayar para
descubrir y respetar los procesos de desarrollo de las personas que
estan creciendo.

Este tipo de decision va visiblemente en contra de los intereses
del ambito general. Ello significa que para nuestro proyecto debemos
fraguar las mas diversas medidas de proteccién que nos permitan tra-
bajar en cierto modo sin ser molestados. Segiin nuestra experiencia,
poner limites significa también, en caso de emergencia, recorrer un
camino solitario, soportar nosotros mismos gran parte de la carga, lle-
var a efecto las medidas oportunas con energia y medios propios y
no esperar apoyo de fuera, es decir, del Estado.

Visto asi, preparar entornos adecuados para nifios no puede con-
siderarse como un «proyecto social» que depende de la generosidad
o de los recortes de una sociedad mas o menos bienintencionada,
por ejemplo, del presupuesto escolar. El adulto que trae al mundo a
un nifio de forma mis o menos voluntaria, es el principal respon-
sable de este drama, es al mismo tiempo el culpable v la victima, ya
que de sus decisiones y de los pasos que dé en este sentido de-
pende el bienestar no sélo del nifio, sino también el suyo propio.
Estoy convencida de que sélo aquellas iniciativas que se soportan vy
se originan realmente por la desesperacidn y por el deseo mas pro-
fundo de los padres de vivir en un «mundo mejor», a la larga, podrin
subsistir, inclusive a pesar de las autoridades, quiza toleradas a medias
0 —quién sabe— hasta fomentadas por ellas. Después de aclarar este
aspecto, me gustaria comenzar, poco a poco, a relacionar los con-
ceptos amor y respeto, libertad y limites en la medida en que se
han ido cristalizando en nuestra experiencia.

Hans-Christian Kirsch, en su temprana novela Mit Haut und Haar
[Con pelos y sefiales] escribid la siguiente dedicatoria: «A Barbara,
Meter, Oskar, The Rabbit, Dieter y a todos aquellos que pensaban en
su hogar y no veian ningiin ingel». En las paginas siguientes habla
de su amistad con todo tipo de autoestopistas, jovenes y no tan jéve-
nes, que hacian unos sacrificios extraordinarios para huir de sus hoga-
res y asi, lejos de padres y profesores, encontrar una nueva libertad en
aventuras y experiencias poco habituales, aunque ello significara dor-
mir en cabinas de teléfono o en estaciones de trenes. Contaba cémo
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estos autoestopistas, en su basqueda de relaciones humanas frescas v
a menudo en las condiciones mis extremas, experimentaban la sen-
sacién de que «todos los hombres son hermanos» v, aun asi, cuando
pensaban en su hogar, no velan ninglin ingel.

¢No significa esto que en los lugares donde los nifios crecen den-
tro de nuestra sociedad, el amor no se siente muchas veces como tal
porque no se encuentra en armonia con sus verdaderas necesidades?
¢No seria muy distinto si a lo largo de todos nuestros afios de desa-
rrollo —incluidos los afios como adultos— pudiéramos mirar hacia el
hogar y viéramos con toda claridad y certeza que no sélo éramos
queridos, sino también respetados, como realmente éramos de peque-
fios e incluso de adolescentes? ;No hemos podido muchos de noso-
tros, justo en los altimos aflos de vida de nuestros padres —si hemos
tenido oportunidad de ello— restablecer un contacto afectuoso con
las personas que han creado las bases de nuestra existencia?

Si ahora nos atrevemos a adentrarnos en el tema dimites», no pode-
mos olvidar lo que realmente queremos decir con ello. En todo caso,
no lo que la mayoria de nosotros ha experimentado, es decir, limi-
tes como medio de coaccidn para hacer o dejar de hacer segfin lo
que otros esperaban de nosotros, o limites como tiltima medida de
seguridad, ya que el entorno no estaba prepatado para satisfacer nues-
tras auténticas necesidades. En este sentido estoy de acuerdo: antes de
que las cosas se tornen insostenibles, amenacen peligros, nos ponga-
IMOS Nerviosos unos a otros de forma insufrible, antes de legar a ese
punto es recomendable marcar limites.

Cuando en las paginas de este libro intente marcar limites con
relacién a la libertad, al amor y al respeto, mi intencién es no dejar de
revisar el entorno con gran detenimiento, siguiendo la expresién
de que «los semaforos no se colocan en los dormitorios», compara-
cién a la que acudimos en muchas de nuestras charlas con adultos
«victimas de los limites». Los limites sélo adquieren un sentido real
para nosotros cuando tenemos totalmente en cuenta la dindmica exis-
tente entre el organismo, en sus mis diversos estados, y un entorno
mis o menos adecuado a él. Establecemos una condicién bisica para

que un entorno sea adecuado a un auténtico desarrollo: debe ser rela-
Jjado, es decir, no debe incluir exigencias ni riesgos activos, y las expec-
tativas que nosotros teneimnos de otras personas e incluso de los nifios,
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aun cuando no queramos admitirlo, no deben determinar nuestro
comportamiento en este nNUEVo entotno.

Esta definicién es un hueso duro de roer ya que mete el dedo
en la llaga: en todo entorno, esté o no esté preparado de forma afec-
tuosa, los adultos representan el peligro mas activo para los nifios, a
no ser que hayan tomado la decisién de reconocer y respetar los pro-
cesos de desarrollo. Esta afirmacién, en apariencia atrevida, es acep-
table si tenemos en consideracién en qué medida los nifios realmente
dependen del amor de los adultos.

Incluso nos atrevemos a decir que para sobrevivir un nifio nece-
sita mis el amor que la alimentacién. Esta perspectiva permite enten-
der lo sencillo que resulta agriar una relacién afectuosa cuando no va
aparejada con respeto. Pero jrespeto a qué? Esa es precisamente la
cuestién que debe establecerse. Pues cuando nos planteemos real-
mente en serio que la interaccién de cada organismo con el entoz-
no deberia proceder de su interior, de lo que se trata es de tener en
cuenta de forma especial esta circunstancia. No obstante, esta deci-
s16n nos sitda en una extraordinaria contraposicién con numerosas
preocupaciones que en teoria son «por el bien del nifio» y que han
llevado hasta el florecimiento de una prictica pedagégica notable que
ayuda a los nifios a lograr resultados que se espera de ellos de la for-
ma mias ficil y efectiva posible.

Nuestra visién de un entorno adecuado para nifios serfa incom-
pleta sin la presencia atenta, respetuosa y no directiva de adultos. Adul-
tos que no dirigen a los nifios aqui y alld de forma afectuosa, ni que
dirigen su atenci6én paulatinamente a eso «que es tan bonito e impor-
tante». Adultos que rehtisan auxiliar a los nifios con rapidez en lo que
les resulta dificil, anticiparse a su capacidad de iniciativa, manipular
sus sentimientos o encasquetar en su pensatniento explicaciones adul-
tas. No obstante, serian adultos que tendrian un interés verdadero por
estar «en la misma onda» que el nifio, no para poder dirigirle mejor,
sino para preparar convenientemente, paso a paso, ¢l ambiente en con-
cordancia con sus verdaderas necesidades.

Si en nuestras charlas con profesores y con padres hablamos de
limites lo hacemos porque para nosotros las interacciones entre nece-
sidades, entorno adecuado, correcta dedicacién y limites representan
«nuevos horizontes de pensamiento». Humberto Maturana describe
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de forma inigualable estas relaciones en su libro Amor y juego,y
no deja de sefialar que cada vez que se logra una relacion que coo-
pera con los auténticos procesos vitales se estan diseminando las sermi-
llas para una nueva cultura.

Para poder sentirlo y compenetrarnos con ello deberiamos, en la
medida de lo posible, intentar olvidar el significado que los limites
han tenido en nuestra propia tradicidon y en nuestra propia historia:
prohibiciones, advertencias, amenazas, requerinuentos para respetar
los derechos de los demis, llamadas a nuestro yo «mejon.Y todo ello
en un entorno que sdlo en ocasiones estaba en armonfa con nuestras
necesidades personales y en el que hemos tenido que adaptarnos enor-
memente a las expectativas de los demas para apresar nuestra parte de

“dedicacién y de reconocimiento.

Tan sélo podemos deducir las consecuencias que supondria una
nueva cultura que se tome en serio los procesos de desarrollo de los
nifios, que confie plenamente en ellos y que por lo tanto coopere con
ellos de forma decisiva. Esta podria ser muy bien una cultura en la
que la vida familiar seria considerablemente mas armoniosa de lo que
podemos imaginarnos. Con toda seguridad habria menos estrés y
enfados; menos palabras, acciones y gestos que de forma inconscien-
te obedecen a habitos adquiridos contra los que los nifios protestan
con mis o menos severidad, pero contra los que nadie hace realmente
nada. En una cultura de este tipo no volveriamos a vivir la resigna-
cion paulatina ni la lucha abierta o subliminal contra el mundo que
en la actualidad representa un problema para nosotros. Incluso desa-
parecerian por si solos algunos de los Hamados impedimentos y tras-
tornos de conducta.

En su lugar, los nifios y los adolescentes utilizarian como tram-
polin nuestros entornos preparados en los que también los adultos
asumiran un lugar importante para poder «lanzarse al agua fria» con
alegria de vivir y valor renovados, volver a descubrir el mundo, expe-
rimentar cosas nuevas. Entonces, seguramente tendriamos menos aca-
démicos sin puesto de trabajo, pero mas personas independientes que
no vivirian de la ayuda social, sino que estarian preparados para solu-
cionar con creatividad todo tipo de problemas.

Estos nifios y adolescentes interesados y emprendedores «mirarian
a su hogam siempre con una sensacion positiva y en él encontrartan el
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origen de su alegria de vivir. No dejarian de estar «bajo nuestro techo»
y comentarian con nosotros sus penas y sus alegrias. Durante su juven-
tud se tomarian el tiempo necesario para buscar sus propios intereses,
para descubrir qué quieren hacer en la vida con plena responsabilidad
y perseverancia.Y finalmente, tras estos afios de biisqueda y de corre-
ras, verian como prioridad, y sin conflictos internos, la disposicién de
preparar para su propia familia un entorno lo mis adecuado posible.

En esta nueva cultura habria con toda seguridad nuevas relacio-
nes con las personas mayores. Apenas se tendrfa la necesidad de «dejar-
las a un lado» con mayor o menor suntuosidad, puesto que después
de haber pasado toda una vida rodeados de amor y de respeto mutuo,
¢por qué no ibamos a incluir a los abuelos ~siemnpre que ello sea posi-
ble— en los asuntos familiares y piiblicos?

¢Cuintas madres agobiadas desearian poder compartir la respon-
sabilidad que suponen sus hijos con sus madres o con sus suegras si
tuvieran una buena relacién con ellas y no pasaran el tiempo ser-
moneandose sobre cuil es la mejor forma de tratar a los nifios? Po-
driamos imaginarnos que en una cultura en la que la cooperacidén y
el respeto mutuo forman parte de la vida diaria, mis gente mayor
viviria con los jovenes y que ambos podrian servirse de ayuda entre
si.Y cuando ello no fuera posible, las personas que viven en resi-
dencias de la tercera edad podrian seguir teniendo contacto con los
nifios —siempre que las fuerzas se lo permitan y asi lo deseen—, hacer
manualidades con ellos, contarles historias o simplemente dedicar-
les algo de su tiempo. Asi las personas mayores podrian hacer mu-
chas cosas a las que los padres no alcanzan en su lucha por la vida. En
estas tareas se incluirian los «ejercicios sensomotrices» para las perso-
nas mayores que se ofrecen en algunas residencias con fines terapéu-
ticos como reaccidn contra la reduccién de neuronas.

Es posible que a muchos todo esto les parezca un cuento de hadas
o una novela futurista. Pero precisamente en este género se han pro-
nosticado en numerosas ocasiones perspectivas de nuevas realidades.
Por suerte se trata también de una visién que hoy en dia es compar-
tida por un nmero de personas cada vez mayor, aunque éstas se
encuentren localmente muy dispersas entre si. Personas que buscan
tratarse entre ellas con respeto en residencias de la tercera edad, en jar-
dines de infancia, en proyectos escolares o en situaciones laborales.
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INSEGURIDADES A LA HORA
DE PONER LIMITES

Para muchas personas de mentalidad progresista, los limites son una
cuestién problematica cargada de numerosas dudas y de malos recuer-
dos. Hasta ahora no me he encontrado con ningiin adulto que no
haya reconocido tener problemas a la hora de poner limites, salvo
quizis personas simpatizantes de procedimicntos militares que gujan
tanto su trabajo como sus relaciones sociales por los principios de una
disciplina absoluta. Aun as, estoy convencida de que en algiin momen-
to de su vida privada, ellos mismos llegan a sus propios limites sin
saber cdmo arreglarselas con ellos.

Los padres que envian a sus hijos asi sin mas a una escuela regu-
lar y esperan que los profesores ensefien disciplina y orden a los nifios
con todas las normas de su oficio, frecuentemente no saben cémo
reaccionar en las situaciones limite mas comunes que se plantean
en casa. En no pocas ocasiones son precisamente estas personas las
que emiten las criticas méas duras sobre las escuelas alternativas ale-
gando que en ellas reina el peor de los caos y en ellas cada uno pue-
de hacer y dejar hacer lo que se le antoja. De vez en cuando llegan
a nuestros oidos este tipo de opiniones desfavorables a través de ter-
Ceros, esto €s, «a trasmano».

Hace poco fui testigo por casualidad de una conversacion que
mostraba sin rodeos cdmo personas que nunca habian estado en nues-
tra escuela se formaban una idea del Pesta. Entré en la tienda del pue-
blo donde cuatro hombres con ropa de trabajo regaban el final de su
trabajo con una botella de cerveza. Mientras esperaba que me pesa-
ran el maiz tuve oportunidad de escuchar su conversacion en la que
con gran deleite se explayaban sobre el Pesta: ¢;Sabe usted? [Vaya
escuela!l Ni se lo imagina. Se lo puede creer o no. Los nifios van alli
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y no aprenden como Dios manda. Sencillamente cada uno hace lo
que quiere. Ni siquiera les ensefian las tablas de multiplicar. Se limi-
tan a decirles: “Si lo quieres aprender, averigualo ti mismo”.Y si uno
de los nifios se acerca al borde de la quebrada y dice que va a saltar,
el profesor va y le dice: “Hazlo, hazlo, y td mismo te daris cuenta
de lo que pasa”. (La quebrada que hay cerca de la escuela tiene unos
veinte metros de profundidad.) Los hombres estaban tan concen-
trados en su conversacién que ninguno se dio cuenta de que pagué
y sali de la tienda.

De todos modos, una escuela alternativa da mucho que hablar.
Resulta mucho mas cémodo pasar a un segundo plano la proble-
matica de la educacién tradicional, aun cuando en nuestro pais la
prensa se esfuerce por desviar la atencién de la opinién piiblica hacia
numerosas irregularidades. Pero no es sé6lo en Ecuador donde los
profesores se quejan cada vez mias de que ya no son capaces de didiam
con los nifios. Sabemos que en otros paises esti en aumento la jubi-
lacién anticipada de los profesores porque ya no tienen fuerzas sufi-
cientes para desempefiar sus tareas. En algunas ciudades grandes se
registra a los nifios cuando entran en la escuela en busca de armas,
y los profesores tienen miedo a entrar en las aulas desarmados.

Lo que probablemente sucede es que poco a poco estamos reco-
giendo lo que llevamos sembrando desde hace tiempo, pues la histo-
ria de la pedagogia occidental esti dominada por el empenio de —con
métodos mis o menos dristicos— adaptar a las normas e intereses socia-
les a los seres incémodos que con cada nueva generacidén intentan
cuestionar los modos de vida que los adultos han ido definiendo. Sélo
con cierta vacilacion —primero en los afos veinte y luego de nuevo
tras la Segunda Guerra Mundial—y tras siglos de incomprensién de
las necesidades de los nifios, se ha ido abriendo paso en la mente
de la opinién piblica la idea no sélo del valor de la infancia, sino tam-
bién de la exigencia de libertad. Por eso no debe sorprendernos el
hecho de que en estas circunstancias el lamado movimiento antiau-
toritario haya anhelado deshacerse una vez para siempre de toda cla-
se de limites y normas. Las perspectivas adquiridas a partir de estas
experiencias son reveladoras. Una de ellas es que al parecer los nifios
necesitan limites, lo que para muchos ha significado sencillamente
avolver al antiguo régimenn,
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A pesar de estas confusiones inevitables no ha sido posible dete-
ner la influencia ni de los ideales democratas ni del descubrimiento
sobre la relacién que existe entre una infancia infeliz y neurosis pos-
teriores. Sin embargo, ello ha sometido a presion a nuestra sociedad
en lo que a temas de educacidn infantil se refiere. Por un lado, ha cre-
cido la exigencia de rendimiento para no desaprovechar ninguna opor-
tunidad en una sociedad cada vez mis tecnificada. Por otro, ha aumen-
tado el miedo a los traumas infantiles y la exigencia a los padres
concienciados para que no cometan errores. No obstante, debido al
hecho de que nuestra civilizacidén sigue caracterizindose por relacio-
nes instructivas y directivas, esta doble exigencia de la educacion infan-
til ha repercutido también en la manera como se ponen los limites.

Por lo tanto, los padres modernos y concienciados intentan abor-
dar la cuestion de la fijacién de limites de la forma mis inteligente
posible, y ello principalmente por dos motivos. El primero de ellos
es que desean evitar que sus hijos se sientan bien perjudicados por
una limitacidn, bien tratados de forma incorrecta. El segundo de
los motivos es que los padres consideran su obligacién que los nifios
comprendan el mundo en el que viven lo antes posible mediante una
detallada presentacién de las razones fundadas de su modo de actuar.
De esta forma, observamos en todas partes c6mo hasta nifios peque-
fios hablan ya con sus padres como «personas mayores». El pregun-
tar por qué y el producir como por encanto las respuestas no cesan
en todo el santo dia. A menudo se percibe el agotamiento, especial-
mente en las madres. Pero muchas de ellas se calificarfan de incom-
petentes si legaran a confesar su extenuacién. Los nifios, por su par-
te, aprenden con gran rapidez que las preguntas y las discusiones
significan recibir dedicacidn, por lo que se convierten en auténti~
cos especialistas de interminables debates sobre los limites.

Es cierto que los padres que deliberan con sus hijos constituyen
un nuevo fenémeno de la civilizacién. Una rica oferta de biblio-
grafia orientadora reflefa este hecho y nos abastece con consejos sobre
cémo deberfamos celebrar sesiones familiares formales con nuestros
hijos para adoptar medidas de precaucién contra posibles rencillas y
ademdis anticiparse a esas preguntas enervantes de «por qué» en situa-
ciones diarias incémodas. Para estas ocasiones tenemos nuestros tra-
tos, a los que podemos acudir en caso necesario, y ademads la buena
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sensacién de ser padres con actitudes democriticas. En cambio, lo que
es preciso plantearse es si estas negociaciones y tratos tienen realmente
en cuenta el proceso del nifio y consideran la fase de desarrollo en la
que se encuentra en ese mornento.

Me planteé esta cuestién, por ejemplo, cuando estibamos en casa
de una familia que después de cenar deseaba hablar en calma con
nosotros sobre las preocupaciones que sentian por sus hijos. La nifia,
de ocho anos, ponia claramente en marcha todos los mecanismos
para alargar la cena. A partir del postre, sus estrategias pasaron a ser
cada vez mas refinadas, de forma que después de mas de dos horas
seguia resultando imposible tener una idea de cuando acabaria la cena.
Entonces, la madre mencioné en varias ocasiones que habian hecho
un trato para aquella velada. Al parecer, se trataba de que la nifia debia
irse a su cuarto para que los adultos pudieran hablar. Sus indicacio-
nes eran cada vez mis vehementes, hasta que a las diez de la noche,
la madre, molesta, insistié terminantemente que habia llegado la
hora de cumplir el trato. La nifia replicd: «Lo que quieres es que me
vaya a la cama. El trato lo has hecho ti1 sola. ;Por qué entonces no
me mandas a la cama?y. _—

Es cierto que los(motivos de tener miedo a poner limiteslson muy
diversos. Puede que el primero de ellos sea el deseo de relacionarnos
con nuestros hijos de forma distinta y con mas libertad de la que noso-
tros mismos hemos_experimentado durante nuestra educacién. El
miedo a no parecer carifiosos y por eso ser menos queridos por los
demis es un segundo factor igual de importante. A ello hay que afia-
dir innumerables circunstancias en las que para salir del paso resulta
mucho mis sencillo transigir con rapidez que plantarse ante un limi-
te de forma consecuente. La escena mas tipica y extrema de esta cate-
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goria es el nifio que grita y patalea en el supermercado luchando por

sus chicles y convencido de su victoria, pues sabe que su madre no
quiere quedar mal delante de otras personas.

Los adultos con mayor sensibilidad puede que también sean cons- |
cientes de lo poco satisfactorio que es el entorno en el que crecen |
los nifios y es posible que tiendan mas bien a hacer la vista gorda ante |

- B

B,Fobum cosas que realmente no consideran correctas. Una y otra vez |

- =

s¢ nos avisa de que los limites y las reglas fiipiden la creatividad de
los nifios, o cuando menos la reducen.
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Sin duda alguna, los adultos que estin especialmente afectados por
el miedo a los limites son los que se sienten completamente desbor-
dados por el milagro que supone tener un hijo propio a la vez que
satisfechos con la idea de oftecerle tanta libertad y amor como sea
posible. Lo que stempre puede suceder es que no juzguen bien las cir-
cunstancias de los eventos a los que llevan a sus hijos ni las situacio-
nes en las que les conceden libertad. Tal es el caso del deseo de los
padres jovenes de llevar a sus bebés e hijos pequefios a todos los sitios,
aun cuando ello no sea conveniente ni para ellos mismos ni para otras
personas, por ejemplo, a conferencias y seminarios sobre educacién
infantil, a reuniones de padres, a viajes largos, a visitas a museos o a
cualquier otro sitio que los adultos puedan necesitar para enrique-
cer su propia vida.

En una ocasién nos invitaron a dar una conferencia ante un pabli-
co numeroso. Era por la tarde, y antes de comenzar la disertacién una
nifia de dos afios escald hasta el podio y se puso a correr felizmente
de un lado a otro. Luego, al saltar cada vez mas alto, pudimos com-
probar la increible resonancia del suelo de madera. A continuacién
paso a sentirse fascinada por las caras interesadas de las innumera-
bles personas (algunas de ellas hasta saludaban con la mano), y justo
antes de comenzar el acto inventd un emocionante juego con el cable
alargador del micréfono. Cuando empezé la conferencia, hasta don-
de la vista alcanzaba no habia ningtin adulto que se identificara como
padre o como madre de esta aventurera v se la llevara del podio. ;Qué
podia hacer yo con la nifia? ;Pegarme con ella por el micréfono o
dafiar mi reputacidén de representante de una educacién libre pidien-

“do «por favor, liévense a esta nifia de aqui»? Al final, sali del paso ini-

ciando asi mi conferencia: «Cuando como padres comenzamos a inte-

~resarnos por la educacidn respetuosa, nos encontramos exactamente
: tan desamparados como la madre de esta nifia. No tenfamos la menor

idea de coémo poner limites». Por suerte, no pasé ni un minuto cuan-

“do aparecid una joven en la sala que recogié a la nifia.

" Me viene ahora a la mente otra escena que ilustra esta dificul-
tad. Era un domingo por la mafiana. Habia comprado fruta en el mer-
tado de Tumbaco y la habia colocado cuidadosamente en nuestro

ffrutero de tres niveles para que durara toda la semana. En este momen-

to vino a visitarme una madre con su hijo de afio y medio para char-
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lar un rato. Mientras intentaba hablar conmigo, el nifio se precipité
sobre la fruta y comenzé a arrojar a diestro v siniestro por la cocina
mangos, naranjas, higos chumbos y mandarinas. Como por lo gene-
ral, en presencia de la propia madre otros adultos pierden relevan-
Cla, esperé tensa un momento para ver la forma como ella valoraria
la situacién. Cuil seria mi sorpresa cuando vi cémo la madre con-
templaba fascinada, e incluso aparentemente divertida, la actividad
espontinea de su hijo sin mostrar intencién alguna de contenerle. Asi
que no me quedé mis remedio que poner yo misma los limites nece-
sarios y luego pedir a mi visita que me ayudara a recoger la fruta y
a lavarla.

De cuando en cuando hemos experimentado una variante espe-
cial de «sindromes de limites» en familias que proceden de un irea
cultural con usos y costumbres distintos de un pais como Ecuador.
En un «pais en vias de desarrollo», muchas normas se cumplen con
menor rigidez, los controles son menos eficientes y en muchos as-
pectos existen mas lagunas en lo tocante a la libertad personal que
en los paises muy industrializados, pero que sin duda alguna van uni-
dos a menudo con un enorme riesgo personal. Observamos cons-
ternados como padres que si bien en su pais de origen abrochan fiel-
mente el cinturén de seguridad a sus nifios en el asiento trasero del
coche, aqui, en su delirio de libertad, llevan a los nifios en el exte-
rior, en el estribo o en el techo de los coches, o se sientan al volan-
te con su pequefio en el regazo. En cambio, en otras situaciones en
las que aqui, en el pafs de acogida, reinan hibitos més estrictos, hay
gente que insiste en conservar sus propias costumbres: por ejermn-
plo, en contra de las tradiciones locales dejan que sus hijos vayan
descalzos en el supermercado o que corran desnudos por la casa cuan-~
do les invitas a comer.

Estos casos —reconocemos que excepcionales— desentrafian un
fenémeno interesante: cuando los limites sirven para restringir la
libertad personal, en lugar de un respeto auténtico y de un sentido
comin provocan una reaccién contraria que degenera con facilidad
en una falta de consideracidn por el entorno cultural. Un sentimiento
inconsciente de antipatia y de dolor se desliza en todas las situacio-
nes que de algin modo rememoran vivencias anteriores, como el
recuerdo de zapatos demasiado pequefios y demasiado estrechos que
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cuando éramos nifios durante la guerra nos producian dolorosas ampo-
llas y dedos encorvados. Si alguien crece de esta manera lleno de un
rechazo inconsciente por cualquier tipo de limitaciones, no podri
librarse de vivencias frustrantes, e incluso de algin que otro peligro.
Por el contrario, se abren nuevas vias cuando uno comienza en serio
a relacionar la libertad y los limites con el entorno correspondien-
te,aun cuando en esta tarea uno deba enfrentarse a sus propias inse-
guridades.

En una ocasién, estibamos sentados con unos conocidos alrede-
dor de una mesa baja en la que se habian dispuesto bebidas, algo
de comida, vajilla, un cenicero y un jarrén. Una de las mujeres habia
traido a su hijo, que tendria unos dos afios, al que todas estas cosas le
interesaban intensamente. Si se ponia de pie, podia sujetarse sin pro-
blemas a la mesa para continuar con su impulso natural de querer
investigar una cosa tras otra. La madre, mientras participaba con fer-
vor en la conversacion, tenia la suficiente presencia de Animo como
para agarrar en Ultimo momento el correspondiente objeto cada vez
que el nifio se aproximaba a ¢l y ponerlo a salvo en la otra punta
de la mesa. Al principio, el nifio parecia fascinado con este juego.
Corria sin vacilar de un extremo a otro e intentaba una y otra vez
apoderarse de un objeto, pero la madre era cada vez mas ripida. Al
final, Ia escena concluyd con un grito de protesta por parte del nifio
y con el consiguiente mal humor de la madre que veia interrum-
pida la interesante conversacion, frustrada porque no podia con-
versar en paz.

En muchas reuniones de padres se muestra una enorme inseguri-
dad sobre qué limites son adecuados a qué edades. Después de una
conferencia, un matrimonio me preguntd lo siguiente: «;Cree usted
que deberian ponerse limites a un nifio de menos de tres afios?». Ense-
guida me acordé de una nifia del Pesta de nueve afios. Habia llega-
do al jardin de infancia sin tener la menor idea de lo gue eran los
limites y precisaba continuamente de la compafiia de un adulto para
evitar las peores consecuencias derivadas de su desconcierto y de sus
inclinaciones agresivas.Ya entonces, la madre no comprendia en abso-~
luto para qué podian servir los limites. Entretanto, Paulina lleg a la
primaria y nosotros, los cuidadores, nos dibamos cuenta con preo-
cupacidén de que cada tarde invitaba a amigas a recorrer con ellas, los
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centros comerciales de Quito, divertirse en salones recreativos y har-
tarse de dulces y golosinas. La madre tampoco veia nada extraordi-
nario en que Paulina, al menos dos veces por semana, saliera de fies-
ta a bailar hasta avanzada la noche. Interpretaba todo aquello como
«iniciativa propia, madurez y autonomia», mientras que nosotros veia-
mos con toda claridad que Paulina era incapaz de concentrarse en
alguna actividad propia. Por otro lado, la madre estaba convencida de
que ponia los limites adecuados cuando prohibia a su hija ensuciar-
se su ropa cara cuando jugaba.

No es de extrafiar que los padres que en el trato con sus hijos
pequedios se dan cuenta demasiado tarde de que deben poner limi-
tes 0 que no han puesto ninguno en absoluto, ya no saben cémo tra-
tatles cuando esos nifios llegan a la etapa de la pubertad. «;Puede
mi hijo de quince afios conducir un coche?», «;Soy una anticuada si
no me parece bien que mi hija salga de fiesta los fines de semana
durante toda la noche, y luego se pase el dia siguiente entero en la
cama?y, «;Qué puedo hacer si mi hijo de doce afios insiste en ir a un
gran concierto de jazz y sé que alli se trafica con drogas y que la gen-
te se emborracha tanto que luego arroja las botellas vacias por los
aires?». Estos son algunos temas de conversacién «calientes» de padres
de adolescentes, lo que demuestra lo dificil que puede resultar a los
adultos la tarea de relacionar la libertad con los limites de forma que
pueda ser de utilidad a los verdaderos procesos vitales.

30

VIVIR SIGNIFICA ESTAR LIMITADO

Que los limites restringen la creatividad de una persona es sdlo uno
de los tantos reproches que nos han hecho los adultos victimas de
los limites. Otra duda que asalta incluso a algunos de los padres cuyos
hijos llevan ya afios en el Pesta es la cuestién de si poner limites no
es lo mismo que condicionamiento, término que dentro del marco de
una escuela libre se incluye bajo la categoria de palabrota.

Es cierto que, a primera vista, podria llegarse a una conclusién de
este tipo, pues a menudo oimos que los nifios del Pesta son mucho
mis «faciles de cuidam que otros en cuya evaluacidn del certificado
escolar (en Ecuador) se ha dado mas importancia a las asignaturas
«Disciplina» y «Comportamiento». Un padre nuevo en el Pesta con-
fesaba la semana pasada durante una reunién de padres que uno de
los motivos por los que se habia decidido a llevar a sus dos hijos a
nuestra escuela era que se habia dado cuenta de una diferencia lla-
mativa en los nifios de sus amigos, a los que invitaban a menudo a su
casa, y es que los nifios del Pesta aceptaban los limites sin oponer resis-
tencia, mientras que para los otros nifios, los limites representaban un
motivo irrecusable de protesta.

Entonces ¢si que es una manera mas eficaz para que los nifios se
adapten a las circunstancias existentes? Sirva como ejemplo adicio-
nal otra escena que puede ayudar para aclarar un poco mis estas rela-
ciones: cuando en el afio 1995, Ecuador y Perl resolvian un conflicto
de fronteras y todos los medios de comunicacidn se encontraban des-
bordados por el acontecimiento de la guerra, muchos nifios lleva-
ron consigo este exceso de impresiones y emociones al entorno pre-
parado. El resultado fue que durante algunas semanas docenas de nifios
entre los seis y los dieciséis afios se pasaban el dia jugando a la gue-
ira en el bosquecillo de la escuela. La carpinteria escolar se trans-
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formé practicamente en upa «fabrica de armas» y a partir de restos
de madera se produjeron todo tipo de fusiles y pistolas de distin-
tos tamarios. Después los pintaban con colores chillones y cada dia los
iban equipando con nuevos detalles.

En los bosquecillos construyeron dos «campos de prisioneros» con
tablones viejos, ramas de eucaliptos, neumiticos, cartones y chapa
ondulada. Tras largas negociaciones, las partes en conflicto se divi-
dieron de tal manera que en los campamentos se repartieron gran-
des y pequefios practicamente en la misma medida. Se establecieron
las reglas del juego vy, a continuacién, el recinto comenzé a vibrar
con gritos y con disparos imaginarios. Habia nifias pequefias que
tomaban como prisioneros a nifios mayores que ellas. Se utilizaban
banderas blancas para negociaciones de paz, y la «guerra» hacia estra-
gos sin cesar por el recinto intransitable. En medio de este barullo,
rodeadas por una frontera invisible para mi, tres nifias de unos ocho
afios se dedicaron a hacerse su casa. Primero levantaron paredes de
ladrillos que enmasillaron cuidadosamente con barro. Después, ellas
mismas buscaron por el recinto maderas adecuadas, ramas v cafias
para el tejado. Pintaron las paredes de colores alegres, colgaron car-
teles con sus nombres y a continuacién pasaron a colocar cortinas
hechas con telas viejas, a plantar florecillas alrededor de la casa y a
barrer la entrada. Todo aquello era el prototipo de paz y de un Esta-
do de bienestar burgués. Pero ;cémo era posible que por parte de
los nifios que jugaban a la guerra no se cometiera ninguna violacién
de la paz dentro del area habitada por estas nifias? ;Cémo se expli-
ca que no se produjera ni un solo intento de molestarlas, de asediarlas
o de ahuyentarlas?

La tinica explicacién para este fenémeno es que los nifos lleva-
ban experimentando desde hacia tiempo en sus propias carnes que
los limites forman parte de la vida, que estin ahi para proteger la vida
y las ocupaciones de todos y cada uno de los grupos dentro de un
entorno preparado donde los nifios y los adultos no sélo pueden
actuar en conformidad con sus verdaderas necesidades, sino que ade-
mas pueden adoptar las decisiones adecuadas.

En los siguientes capitulos voy a intentar continuar con el estu-
dio de la problematica que representan los limites desde distintos
puntos de vista. Pero si todas las descripciones siguieran estando con-
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fusas, tras mucho reflexionar no podriamos percibir ni aceptar que
la vida, la vida orginica, esti limitada. Cuando no podemos ver con
claridad en las innumerables y distintas situaciones, cuando no pode-
mos ponernos de acuerdo, por ejemplo, en el equipo de profesores
o a la hora de analizar los problemas caseros, recurrimos a la ima-
gen original de toda vida orginica.

Intentamos imaginarnos de la forma mas plastica posible cémo
ya partiendo de la célula originaria, todo organismo esti separado de
su entorno por una membrana semipermeable. Como en el interior
del organismo, una estructura extremadamente compleja determi-
na su realidad y su caracteristica especial mientras que fuera reina el
caos —en comparacioén con esta estructura interna—. Nos resulta de
gran utilidad la exposicién que Hoimar von Ditfurth plantea en su
libro Der Geist fiel nicht vom Himmel* sobre como a partir de esta
estructura organica s¢ han desarrollado desde el principio todas las
manifestaciones de inteligencia viva, puesto que desde el interior,
la célula originaria ya diferenciaba lo que en el exterior era apro-
piado e inapropiado, tanto para su supervivencia como para su pos-
terior desarrollo.Ya valoraba lo que percibia en el exterior y después
elegia a qué permitia entrar y qué dejaba fuera o eliminaba.

Por tanto, ;qué seria de un organismo, independientemente de
que tuviera una estructura sencilla o de que estuviera muy desa-
rrollado, sin esta membrana que lo delimita del entorno y que, diri-
gida desde el interior, posibilita toda manifestacion de vida, toda
interaccién con el medio ambiente adquiriendo de este modo sen-
tido? Este ¢jemplo nos muestra con claridad que la afirmacién de
que «Vivir significa estar limitado» no tiene nada que ver con el con-
dicionamiento, no es ninguna limitacion en sentido negativo, sino
que es por antonomasia una condicién de la vida. Es s6lo gracias a
esta «limitacién» que se produce la dinamica que podemos deno-
minar desarrollo y que incluye la distincién entre el exterior y el inte-
rior, entre los procesos de desarrollo, el identificar y el entender, entre
la transformacién y el crecimiento.Y tmicamente por la seguridad
que supone esta membrana, un organismo individual puede llegar

* «El espiritu no cayb del cielor. [N, de la T
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a una auténtica cooperacion con otros organismos, pues sin ella,
cuando los organismos se encontraran, se comerian unos a otros o
confluirfan unos en otros.

Este ejemplo de la membrana nos lleva a formular distintas obser-
vaciones que confirman una y otra vez que los procesos vitales se
encuentran estrechamente relacionados con las limitaciones y con las
delimitaciones. De esta forma, en el orden jerirquico del cosmos en
el macronivel nos encontramos limitaciones y membranas entre gala-
xias y supergalaxias.Vemos este mismo orden no sélo en las conste-
laciones de sisternas planetarios con sus soles, sino también en todo
sistema planetario con respecto al universo que le rodea. Con razén
nos preocupamos porque la membrana de la tierra que hace posible
nuestra vida organica presente agujeros en algunos puntos.

Encontramos el mismeo blindaje con membranas en todas las estruc-
turas organicas e inorginicas que conocemos. Nuestro propio cuer-
po esti protegido del exterior por la piel, mientras que cada érgano
se delimita del resto del cuerpo con su propia membrana, y dentro
de cada érgano y de cada estructura corporal cada célula con su pared
celular, cada molécula de otras moléculas, cada dtomo de otros ito-
mos. Asi es como cada parte desempefia en si misma sus propias fun-
ciones sin por ello dejar de trabajar junto con todas las demais reali-
dades, como las mufiecas rusas que se conticnen unas a otras sin que
ninguna de ellas pierda su propia estructura.

Es posible que algunas personas consideren que es dar un gran
salto pasar desde esta comprensién fundamental de procesos vitales
hasta las mas pequefias situaciones que vivimos continuamente en
nuestras relaciones con otros seres humanos y, en particular, en nues-
tra convivencia con nifios.Y aun asi es esta conviccién benefactora
de que la vida posee limitaciones la que nos ayuda no sélo a poner
limites de una forma tranquila, firme, no manipuladora y no direc-
tiva, sino también a no sentirnos nosotros mismos heridos por tales
limites. Si continuamos ideando esta imagen con todo detalle, llega-
remos a conocimientos importantes que alterarin necesariamente
nuestro comportamiento, por ejemplo, en el trato con los nifios.

——~=Maria Montessori utiliz6 el concepto de sembridn espiritual», con

el que queria mostrar que cada criatura humana necesita un largo
periodo de desarrollo en un entorno protegido para que sus estruc-
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turas vitales puedan madurar plenamente. También hablaba de «perio-

dos sensibles» que parecen estar ligeramente emparentados con las

fases de desarrollo de Piaget. Estas fases a su vez guardan una estre-
cha relacién con las fases de desarrollo neurolégicas que entretanto
se conocen un poco mejor: con la madurez del tronco cerebral du-
rante el embarazo, del sistemna limbico durante los siete u ocho pri- /|
meros afios de vida y de la corteza cerebral en los siete u ocho afios \
siguientes. e
De forma aniloga a todas las demis realidades orginicas, parece
ser que estas estructuras neurologicas estin relacionadas con la madu-
racién de sus correspondientes membranas. En otras palabras, para
llevar una vida sana cada uno de nosotros necesita ademas de una piel
exterior en buen estado, una membrana emocional y cognitiva tam-
bién en buen estado. Este conocimiento nos seguiri siendo de utili-
dad cuando mis adelante observemos con mayor detenimiento las
mis variadas situaciones de interaccion, en particular, entre adultos y
nifios. Por el momento, tan sélo me gustaria Bou&onmng
tancia que tiene durante los afios de desarrollacuidar. y proteger estas

———— - =

éstructuras provisionalmente_a(in frigiles y ficiles de dafiar. Con toda

e e e e

seguridad no seré tarea sencilla ya que son invisibles a nuestra visa.
'No obstante, si aun asi coniseguimos obtener una sensacién mas niti-
da de estas estructuras, se abririn nuevas posibilidades para relaciones
mis satisfactorias.

Podemos comprender lo que significa para un organismo que su
membrana esté @mm o incluso presente orificios si pensamos en

nuestra propia\piel JHasta las pequefias heridas resultan dolorosas
¥ necesitan un tiémpo para curarse. Que precisamente en los paises
de avanzado desarrollo técnico haya cada vez mas personas con pro-
blemas cutaneos cronicos, hace que nos planteemos cuestiones algo
incémodas sobre la calidad del medio ambiente en el que deben vivir
las personas.Y finalmente, también conocemos la gravedad de las con-
secuencias para la integridad de un organismo cuando su linde entre
el exterior y el interior es traspasado con violencia.

Se dan las mismas consecuencias devastadoras parafasalud de una
persona cuando desde pequefios se hieren sus membrands emocio-
nales. ;Cémo se produce algo asi? Observemos con-d€tenimiento
algunas escenas que forman parte de nuestra vida diaria: <—---
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Un nifio pequefio se cae cuando va corriendo por la calle y co-
mienza a lorar. ;Qué reaccién cabe esperar de su cuidador? ;Quién
de ellos rompe su membrana emocional y quién la respeta?

e —Vamos, levanta. Deja de llorar. No ha pasado nada.

¢ —No puedes tener més cuidado? La proxima vez mira mejor por
donde vas.

* El cuidador toma al nifio en brazos y le dice: «<Déjame ver qué
te ha pasado. Cura, cura, sana... Ya esti. ;Has visto cdmo juega ese
nifio al balén?».

¢ El cuidador deja al nifio en el suelo, se sienta a su lado y le aca-
ricia, por un lado para comprobar que la herida no es grave y por
otro para que el nifio no se sienta solo en su delicada situacién.
«Te has caido. Eso duele. Estoy a tu lado.»

Veamos otro ejemplo tomado del amplio repertorio de la vida dia-
ria de un nino. Un adolescente se queja de una visita que se ha que-
dado toda la tarde y que en cierto modo le ha molestado. ;Qué
comentarios sobre su queja puede esperar de sus padres?

¢ —Tan testarudo como stempre. Uno debe alegrarse cuando reci-
be visitas.

¢ —Yo en tu lugar no me enfadaria porque vinieran otras personas.
Imaginate que fueras a ver a alguien que no se comportara con-
tigo con amabilidad.

¢ —Poco a poco tienes que aprender a tener compasién por otra
gente. La vecina estd muy sola. ;INo puedes ser un poco amable
con ella? ;No te gusta que ella siempre te traiga algo?

s —5i, resulta un poco incémodo cuando vienen visitas que pueden
resultar algo molestas. A nosotros tampoco nos gusta siempre. Pero
hoy no podiamos hacer nada por evitarlo.

Puede que estas breves escenas sirvan para mostrar la forma tan
inconsciente con que nuestra cultura trata con la membrana emo-
cional. Tan pronto como comenzamos a prestar atencién a las re-
laciones mas cotidianas entre las personas, nos sorprende con qué

——

asiduidad se invade la esfera privada de los sentimientos. No es de
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extrafiar que las personas que han crecido en este ambiente sientan
después la necesidad de cerrarse emocionalmente.Y tampoco sor-
prende que haya cada vez mas personas que mas tarde o mis tem-
prano acaban buscando el camino que les devuelve a un modo de
sentir personal auténtico mediante todo tipo de métodos y de prac-
ticas de autorrealizacién. Sin embargo, dado que su membrana ya no
esta del todo intacta, con toda probabilidad asimilarin también algu-
nas cosas que no son suyas en absoluto.

Un problema especial lo tiene una madre cuya membrana emo-
cional propia ha sido manipulada desde el exterior desde su in-
fancia. La responsabilidad y la relacién estrecha con su hijo, que si
bien se ha desprendido de su cuerpo fisico, emocionalmente conti-
nia dependiendo en gran parte de ella, ahora puede causarle una
gran confusién. Si su propia membrana no es estable, jc6mo es capaz
de distinguir entre lo que ella misma siente y entre lo que siente
su hijo? Es posible que su membrana emocional se haya extendido
de tal manera que su hijo se haya quedado dentro de ella. :Cbmo
podra un hijo, en estas circunstancias, conseguir paulatinamente la
independencia emocional? ;Cémo puede notar la madre si penetra
emocionalmente en el hijo o si éste deambula por sus €spacios inte-
riores? Ve N

Estas observaciones se aplican también a la Bnﬁ\gwnm cognitiv
que separa nuestro propio pensamiento y nuestros juicios de los.de
nuestro entorno. ;Quién podria afirmar de si mismo que’ es capaz
de distinguir con toda claridad entre sus propios pensamientos y los
que se han introducido en él desde el exterior? Precisamente en nues—
tros tiempos, en los que se da tanta importancia al estimulo cogniti-
vo, es deber de la pedagogia y responsabilidad de los adultos frente
a sus retofios presionar esta tercera membrana desde el exterior tan
pronto como sea posible,

Lo que si es seguro es que las tres membranas que necesita una
vida humana para estar sana se hallan de alguna manpera relaciona-
das con el episodio de los limites. Las situaciones de limites que siguen
apareciendo en el mundo exterior sélo podran ser tratadas con crea-
tividad por las personas en proceso de desarrollo si ellas mismas han
tenido suficientes vivencias en que el entorno ha respetado sus pro-

®  pias membranas interiores.
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Hemos llegado a la conviccién de que nadie se comporta mal
cuando se siente bien. Comportarse mal significa bien no percibir
los limites o bien menospreciarlos. Si pensamos en lo afectados que

. nos sentimos cuando nuestra piel tiene algin problema, entonces nos
resultara facil llegar a la conclusién de que nos sentimos irritados, de
que percibimos una ligera molestia que puede llegar a convertirse en
un dolor agudo cuando se choca contra nuestra membrana emo-
cional y cognitiva, cuando se la irrita, se perfora o se extiende de for-
ma desproporcionada.

Esta reflexion nos lleva de nuevo a la cuestién de si los limites exte-
riores tarnbién forman parte de la vida o de si su caracteristica més
Importante consiste en coartarnos 0 amargarnos la existencia. Antes
se decia que todas las realidades que conocemos tienen sus limites espe-
cificos y que en el orden de la «estructura jerdrquica» se delimitan hacia
arriba y hacia abajo frente a otras realidades. Incluso ha llegado a acep-
tarse que hasta el universo estd limitado en toda su «infinitud».

Por tanto, no debemos disculparnos si partimos de la base de que
también en la realidad exterior debe haber limites para nosotros cuyo
objeto es que podamos sentir cierto aoaaemu@ este modo, no nos
sentimos delimitados por las paredes de nuestra casa, mas bien al con-
trario, nos aportan un sentimiento de seguridad y de recogimiento.
Y si realmente nos metemos en la piel de los nifios y comprendemos
sus necesidades, pronto descubriremos que para sentirse bien nece-
sitan unas limitaciones muy claras. No obstante, las proporciones de
estos limites cambian directamente en funcién de las transformacio-
nes que vive todo organismo en periodo de crecimiento para que no
se perciban como camisas de msonnm.u

En la naturaleza volvemnos a encontrar este principio basico en las
leyes fisicas. Son fiables y permiten de este modo un trabajo dinimi-
co en equipo entre las energias y las fuerzas antagdnicas que da lugar
a infinitas variables. En la forma de «campos morfogenéticos»*, estas
leyes no son tan rigidas e inalterables como se ha supuesto de for-
ma generalizada. Aun asi, podemos confiar en ellas. Es cierto que a
ratos se resisten a nuestras ideas y a nuestros deseos igual que la fuer-

-

* Este concepto procede de Rupert Sheidrake. [N, def E.]
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za-de la gravedad, que no nos permite ir brincando, flotando y volan-
do por ahi a nuestro libre albedtio. No obstante, precisamente median-
te esta resistencia se determina y refuerza nuestra estructura que nos
convierte en seres vivos apegados a la tierra. Es cierto: la fuerza de la
gravedad nos hace experimentar una y otra vez de forma dolorosa
lo que significa no tomar en serio sus regularidades, pero al mismo
tiempo agudiza nuestra mente porque nos invita a experimentar y a
encontrar medios y soluciones para, por ejemplo, al final, a pesar de
todos los obstaculos, llegar a volar, pero después de haber realizado
muchos experimentos que permiten comprender las leyes fisicas rela-
cionadas con el arte de volar.

Por todo ello, llegamos a la conclusién de que los limites no deli-
mitan en modo alguno la creatividad, sino que la despiertan. Esto
me recuerda la historia de dos familias chinas que querian que algtin
dfa sus hijos se casaran. Levantaron un muro de dos metros de altu-
ra entre sus dos terrenos. Los hijos, separados por este muro, cre-
cieron con el deseo cada vez més fuerte de encaramarse a él para
averiguar lo que habia al otro lado. Cuando superaron este obsticu-
lo, se casaron.

Una segunda conclusidon es que sin limites claros no sdlo nos sen-
tidamos infinitamente inseguros, sino ademas infinitamente igno-
rantes de como esti formada verdaderamente las realidades con-
cretas.Y esto no sdlo en relacidn con los limites fisicos de la realidad
exterior, sino también con las normas y los limites complejos que se
aplican y estan vigentes en la convivencia social de toda cultura. La
tinica diferencia es que estas normas y acuerdos sociales varian de
cultura en cultura, aunque por ello no dejan de ser menos efectivas.
Por tanto, si cambiamos de una cultura a otra, debemos contar con
un choque cultural. Esto significa principalmente que no nos orien-
tamos lo suficiente en otra cultura, que nos sentiriamos inseguros
porque no podriamos estimar las reacciones de otros sobre nuestro
comportamiento.

También experimentan un tipo de «shock cultural» los nifios peque-
fios que nacen en el seno de una sociedad, pues todavia desconocen
las complicadas reglas de la convivencia. No les hacemos por tanto
ningn mal, sino que les damos facilidades para orientarse en el embro-
llo de acontecimientos si también en el imbito social les ponemos
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unos limites claros que, del mismo modo que en el ambito fisico, esta-
ran siempre ampliados de acuerdo a su proceso de desarrollo.

A continuacién, exponemos unos ejemplos de limites que se apli-
can en nuestro entorno preparado para nifos de tres a cinco afios:

* No permitimos que los mayores ni los pequefios se hagan dafio
fisico ni que se insulten verbalmente. Tampoco les dejamos que
rompan el material de forma intencionada.

* Cualquier material debe ser devuelto a su sitio después de haber
sido utilizado.

¢ No dejamos arrebatar a nadie el material que otra persona esti
empleando en ese momento, y s6lo podra utilizarlo con su pre-
vio consentimiento.

* Los desperdicios o desechos deben tirarse a la papelera o al cubo
de la basura.

¢ En el interior de la casa no esti permitido correr, saltar o gritar.

» Solo dejamos comer en las zonas previstas a tal efecto (eso si, siem-
pre en el momento que se desee).

¢ No se permite sentarse en las mesas ni subirse a ellas.

¢ No dejamos que alguien moleste a los que participan en las acti-
vidades de grupo voluntarias (todas son voluntarias).

* No permitimos obligar a nadie a que participe en un juego que
no le guste.

* No dejamos correr por ahi a los nifios completamente desnudos
{jvivimos en una cultura latinoamericana!).

* No dejamos que los nifios del jardin de infancia entren en la pri-
maria (salvo en determinadas circunstancias y acompafiados por
un adulto).

* A mediodia, todos deben irse a casa.

Es una lista mis bien larga para un grupo de esta edad. Pero si Ia
observamos detenidamente advertimos que la mayoria de estas nor-
mas sirven para proteger y para mantener un entorno relajado que
resulte adecuado para el bienestar de todos. Cada nifio experimen-
ta una y otra vez que estas normas no s6lo estan justificadas cuando

debe cumplirlas, sino que también le benefician a él y le oftecen segu-
ridad.
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;SON LOS LIMITES INSTRUCTIVOS?

Los limites forman parte de la vida. Pero ;qué consecuencias con~
cretas se derivan de este conocimiento con respecto al trato con los
nifios? Dado que ademas los limites son siempre dolorosos, ;es nece-
sario que les aclare de forma minuciosa su necesidad para que com-
prendan por qué los pongo? ;Son quizis incluso una buena opor-
tunidad para explicar a los nifios cémo funciona la realidad?

Cuando observo y escucho a mi alrededor como se tratan unos
a otros en nuestra sociedad —en particular, en situaciones limite—, lo
que llega a mis oidos me recuerda en numerosas ocasiones a una dis-
cusién teorética. Asi puede resultar muy interesante escucharnos a
nosotros mismos y a otras personas hablar con los nifios:

Un nifio —pongamos de unos dos afios y en pleno proceso de de-
sarrollo sensomotriz— esta totalmente fascinado por un reproductor
de CD con todos los botones que giran, las luces que parpadean y
esos ruiditos tan geniales que el aparato emite.

Pero es un aparato caro. Se ha estado ahorrando durante mucho
tiempo para adquirirlo y los padres no quieren que el nifio lo estro-
pee.Asi que el padre se toma las molestias para ensefiar al nifio como
debe manejar el aparato: «Este boton sdlo puedes girarlo hasta aqui,
y ese de ahi no puedes apretarlo. Esta tecla la pulsas asi y asi, y esta
otra es para esto o para lo otro. No olvides que no nos gusta la musi-
ca demasiado alta. Te pido, por favor, que tengas mucho cuidado para
que no se estropee, ..».

O una escena que puede producirse todos los dias en cualquier
calle. De nuevo tenemos a un nifio en edad preescolar. Por supuesto,
no queremos que con el trafico que hay acabe bajo las ruedas de un
coche. Los padres practican con el niflo la educacion vial: «Primero
debes quedarte quieto en el borde de la acera. Luego mira a la izquier-
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